1932-й. Братья Смок и Стэк снова ступают на землю своего детства, в тихий городок среди проток дельты Миссисипи. Они долго отсутствовали. Война в Европе оставила в них след окопной грязи и свинца, а потом был Чикаго — город, где они узнали цену деньгам и силу ствола. Теперь они вернулись не с пустыми руками.
Цель у них простая, но дерзкая для этих мест. Они выкупают участок земли с полуразвалившимися сараями у местного жителя, известного своими жестокими взглядами. Тот не скрывает презрения, но звон монет оказывается убедительнее предрассудков. На этой земле близнецы задумали создать не просто бар, а место, где чернокожие рабочие с окрестных плантаций смогут отдохнуть после изнурительного дня. Место, где будет звучать их музыка.
Открытие становится событием. В воздухе пахнет свежей краской, дымом и ожиданием. Главным номером вечера становится выступление молодого парня, сына местного пастора. Много лет назад Смок и Стэк, тогда еще мальчишки, подарили ему старую гитару. Этот жест, почти забытый, теперь приносит удивительные плоды. Парень садится на самодельную сцену, и из-под его пальцев льется блюз — глухой, пронзительный, полный тоски и надежды. Звуки гитары говорят о тяжком труде, о любви, о долгих дорогах. Они настолько живы и настоящи, что заставляют замолчать даже самых шумных посетителей.
Эта музыка, чистая и страстная, выходит за стены нового заведения. Она плывет по ночному воздуху, достигая ушей необычного слушателя. На краю болота, в тени вековых кипарисов, стоит одинокий путник. Он прибыл сюда издалека, его история теряется во тьме веков. Он — ирландец по происхождению, а по своей природе — существо, веками живущее за счет других. Звуки блюза, никогда ранее не слышанные им, вызывают в нем не просто интерес, а странное, почти забытое волнение. Они пробуждают в нем что-то, что он давно считал умершим. Не сводя взгляда с освещенных окон бара, он медленно делает шаг вперед, привлеченный этой грубой, честной человеческой красотой, которой ему так не хватает.
