1986-й. Подмосковная Рублёвка, тихий район элитных дач, потрясён серией жестоких убийств. Жертвы — подростки. Расследование поручают троим следователям: опытному и вдумчивому Валерию Козыреву, его резкому и прямолинейному коллеге из Ростова Евгению Бокову и начинающей, но целеустремлённой Наталье Добровольской. Они берутся за дело, не догадываясь, что эта работа навсегда перевернёт жизни всех троих.
Единственная ниточка, способная привести к убийце, — школьник Игорь. Мальчик видел то, что может оказаться решающим. Но его родители категорически против любого общения сына с милицией. Они боятся огласки, опасаются за безопасность ребёнка и всеми силами стараются оградить его от допросов и неприятных вопросов.
Козырев, Боков и Добровольская оказываются в сложном положении. Им нужно не только найти неуловимого маньяка, оставляющего мало следов, но и убедить испуганную семью пойти на сотрудничество. Каждый из следователей применяет свой подход: Козырев действует через осторожные переговоры и попытки найти общий язык, Боков предпочитает жёсткий напор, а Добровольская пытается вызвать доверие у самого мальчика.
Расследование затягивается, давление сверху растёт. Вокруг дачного посёлка распространяются панические слухи. Следователи погружаются в мир скрытых конфликтов и страхов местных жителей, где у многих есть что скрывать. Постепенно они понимают, что убийства могут быть связаны не только с безумием маньяка, но и с тщательно охраняемыми тайнами этого закрытого сообщества.
Игорь, находясь между страхом перед преступником и давлением родителей, становится центральной фигурой в этой опасной игре. От его решения — заговорить или молчать — теперь зависят не только ход расследования, но и жизни других людей. А для самих следователей эта история становится проверкой на прочность, заставляя каждого пересмотреть свои принципы и столкнуться с неожиданными последствиями собственных действий в погоне за справедливостью.