В тихом провинциальном городке, где каждый знает соседа в лицо, произошло нечто немыслимое. В местной церкви, считавшейся самым безопасным местом, найдено тело. Улики отсутствуют, а обстоятельства настолько запутаны, что местный шериф в отчаянии вызывает знаменитого детектива Бенуа Бланка. Известный своим нестандартным подходом и вниманием к мельчайшим деталям, Бланк сразу понимает — это дело не для обычного полицейского протокола.
Расследование упирается в глухую стену. Свидетелей нет, мотивы неясны, а тишина старых церковных стен хранит мрачные секреты. Именно тогда в поле зрения детектива попадает отец Томас, молодой священник, недавно прибывший в приход. В отличие от старожилов, он не опутан паутиной местных слухов и давних обид. Его свежий взгляд и глубокое знание устройства церковной жизни становятся для Бланка неожиданным ключом.
Их союз кажется маловероятным: утончённый, ироничный сыщик и искренний, немного наивный пастырь. Однако общая цель — докопаться до истины — стирает эти различия. Отец Томас помогает Бланку ориентироваться в хитросплетениях приходской жизни, расшифровывать скрытые символы и понимать ритуалы, чуждые светскому человеку. Детектив, в свою очередь, учит священника холодной логике следствия и искусству читать людей.
Вместе они начинают копать вглубь и обнаруживают, что спокойствие городка — лишь тонкий фасад. Под ним скрывается давняя история, полная ревности, старых предательств и невыполненных обетов. Церковь, оказывается, стоит в самом эпицентре этих тёмных течений. Каждая статуя, каждый витраж, даже узоры на полу начинают рассказывать свою часть мрачной истории. Чтобы раскрыть преступление, построенное с математической точностью и использованием сакральных знаний, дуэту придётся не только сопоставить факты, но и столкнуться с вопросами веры, морали и природы зла, притаившегося под маской благочестия.
Расследование превращается в гонку со временем, ведь ясно, что преступник, сумевший провернуть такое в священном месте, не остановится. Бланку и отцу Томасу предстоит не просто найти убийцу, а разгадать сложную головоломку, в которой прошлое и настоящее сплелись в тугой узел, а единственный путь к развязке лежит через самые тёмные тайны, которые этот маленький городок хранил веками.
